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La escritora hablara hoy
(19.00 horas) en la Biblioteca
de Navarra de su novela‘Lo
que olvidamos’, en la que
reivindica la necesidad de la
memoria personal y colectiva

PAMPLONA - Lo que olvidamos par-
te de hechos autobiograficos, pode-
mos hablar de novela?

—Es novela. Tiene un trasfondo auto-
biogrifico, pero es una novela menos
autobiografica de lo que parece. Hay
una experiencia personal, y es que mi
madre padecid una demencia senil en
sus iltimos afos, y hay algunas cosas
que si no las has experimentado son
dificiles de imaginar, pero a partir de
ahihay toda una trama de ficcién, con
este personaje que es un politico de la
Transicion que no recuerda quién es
yotras cosas que son ficticias o no son
estrictamente autobiograficas, sino
que me las han contado otras perso-
nas.

¢ Por qué escogié esta estructura de
registro o anotaciones?

-Lo llamaria una decision de tltima
hora (rie). He tardado mucho en escri-
bir esta novela. Empecé a tomar notas
hace 14 afos, las dejaba, las retoma-
ba, mientras tanto saqué otros libros,
alguno de ellos relacionado con este,
casode Como un libro cerrado, que es
un relato autobiografico de mi infan-
cia... Y la decision de numerar las par-
tes tuvo que ver con que alguna de las
que tenia escritas eran muy breves, ni
siquiera ocupaban una pagina, y me
parecia que no daban para capitulos.
Y las numeré porque queria que die-
se la impresion de que no se trata de
cosas inconexas, sino que componen
un discurso articulado y ordenado,
con una especie de hilo conductor; que
se notara la progresion, pese a que esta
esuna novela circular y empieza como
acabay acaba como empieza. Perono
pensé que los numeritos iban a llamar
tanto la atencion (rie).

Narrando como narra una historia
dura y dolorosa, no cae en ningtin
momento en el melodrama y el rela-
to lacrimogeno. Seguramente, dar
con el tono habri sido lo mas dificil.
-Ese era uno de los peligros, y creo que
por eso me ha costado tanto tiempo
escribir esta novela. Con este tema
puedes caer facilmente en el lado de
lo trivial o de lo melodramaético y des-
garrado, Encontrar ese tono con el que
puedes contar una experiencia muy
dolorosa, pero con el que puedes intro-
ducir una reflexion sobre tu propia
vida y te ayuda a ver las cosas de otra
manera, ha sido lo mas dificil. Dar con
ese tono comedido que no se me fue-
ra por el camino de ninguno de los
peligros, es lo que me ha hecho rees-
cribir mucho, desechar partes ente-
ras... Esta novela ha supuesto mucho
mas de lo que ha quedado al final.
Lanarradora-no sé si Paloma tam-
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“LLapérdidade la
memoria de un ser
querido nos suscita

el afan por recordar”

« Una entrevista de Ana Oliveira Lizarribari® Fotografia Carlos Mota

bién- juega ese papel de la mujer
como cuidadora tan presente en
nuestra sociedad.

—Precisamente, esa parte esti novela-
da. Nosotros somos dos hermanas y
un hermanoy los tres estuvimos muy
unidos y nos implicamos mucho con
la situacién de mimadre. Pero, en efec-
to, la posicion de la narradora respon-
de a una pauta de comportamiento
muy presente en nuestra sociedad.
Suelen ser las mujeres las que adop-
tan el papel de cuidadoras y sigue sien-
do asi por mucho que cambie la men-
talidad. Y los propios mayores entien-
den que asi es como debe ser. La gene-
racion de mis padres asumieron que
eran las hijas las que les tenian que
cuidar y les impusieron esa obligacion
de manera directa indirecta. Es una
cosa transmitida de generacioén en
generacion que ha llegado a la nues-
tra, pasard a la siguiente y parece que
muy dificil romper con esa dindmica.
La protagonista muestra la necesi-
dad, casi ansia, por recordar como
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reaccion ante el desvanecimiento de

la memoria de su madre.

-En el momento en que la memoria
de una persona de una generacion
anterior desaparece porque olvida o
muere, hay una especie de sensacion
de que nos faltan cosas que deberian
habernos transmitido. Y nos decimos
‘por qué no le pregunté sobre esto’,
‘ahora hay algo que no sé y ya no podré
averiguar".. Hay acontecimientos que
no hemos vivido, pero que nos han
influido mucho, como, por ejemplo,
el modo en que se enamoraron nues-
tros padres. No todo el mundo lo sabe
y la pérdida suscita el deseo de recu-
perar recuerdos que a veces son pro-
pios, otros son recuerdos de cosas que
nos han contado, otras veces son fal-
sos recuerdos de cosas que creemos
recordar y comprobamos que no fue-
ron asi... Precisamente, el tema prin-
cipal de la novela es ese, cémo el olvi-
do suscita el afan de recordar.

¢A Paloma Diaz-Mas también le sor-
prendid6 la cantidad de cosas que

habia olvidado?

-Esa sensacion la he tenido en muchos
momentos. Algo parecido sucede
cuando nos cambiamos de casa, por
ejemplo. A veces recuperas el pasado
a través de algo material, de un obje-
to que te trae toda una parte de tu vida.
También puede pasar cuando vuelves
a tu pais después de una estancia en
el extranjero o cuando regresas a un
lugar que visitaste hace muchos afios.
Cuando te sorprende cémo has
podide olvidar algo importante,
también te das cuenta de que esta-
mos hechos de recuerdos.

-Es que somos lo que recordamos. De
hecho, cuando empezamos a no recor-
dar nos convertimos en otra persona.
Es una sensacion muy inquietante. Las
personas que sufren un trastorno cog-
nitivo de este tipo siguen siendo ellas,
y a veces manifiestan rasgos de su
cardcter o incluso hacen gestos que
eran muy suyos, pero han olvidado
toda su vida, Hasta qué punto somos
nuestros recuerdos es otro de los
temas fundamentales de la novela;
como recordando nos construimos y
reconstruimaos a nosotros mismos.
La narradora también reconstruye
sus recuerdos ligados a la historia
reciente; los que le transmitieron
sobre la Guerra Civil y ladictadura,
pero sobre todo los de la Transicién,
con el 23-F en primer plano.

—Yo no vivi la Guerra Civil y el fran-
quismo lo pasé en mi infancia y pri-
mera adolescencia, asi que ahi tengo
mas recuerdos de otros. Pero tengo
recuerdos muy vivos de la Transicién
porque coincide con el inicio de mi
vida adulta. La narradora en realidad
€5 Un poco més joven que yo y el gol-
pe de Estado le cogio en el Bachillera-
to, cuando yo entonces ya habia aca-
bado la carrera; aparte de eso, es una
etapa que tengo muy presente y que
resulta que hoy ya mucha gente no
conoce porque no la vivio. Y eso que
fue un momento fundamental para
nuestra vida actual, porque se crearon
todas las libertades democraticas y
nacio una sociedad nueva en la que
todavia hoy vivimos. La gente de 40
afios para abajo no tiene recuerdos de
aquello y, por tanto, tiene una vision
dela actualidad muy distinta a la mia.
No es lo mismo interpretar una situa-
cion social y politica sin esa perspec-
tiva que con aquellas vivencias. Yo no
queria hacer una novela politica, pero
si reflexionar sobre aquel momento
porque esta pasando al olvido, ya que
muchos de los que lo vivieron ya no
estan y otros no recuerdan. Fijate en
Suarez, Maragall, Solé Tura, que se
olvidaron de si mismos y de lo que
hicieron.

:Por qué cree que parece que esti
de moda en algunos ambitos des-
prestigiar aquellos afios?

-Eso es una consecuencia del olvido
odelanomemoria. Cuando no tienes
recuerdos de una época porque no la
has vivido, te pueden contar lo que sea
y es posible que te lo creas. Si que hay
un cierto discurso que tiende a des-
prestigiar todo el esfuerzo que se hizo
después de la dictadura de Franco por
construir una sociedad nueva. Esfuer-
zo que seguramente no fue perfecto,
pero que dio pie a una sociedad dis-
tinta, y se hizo gracias al compromi-
so de fuerzas politicas muy opuestas.
Algo que parece imposible hoy.
—Claro. Es que cuando piensas en quié-
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“Lanovela plantea cémo
nos construimos y
reconstruimos a través de
nuestros recuerdos”

“Hay un cierto discurso
que tiende a desprestigiar
el esfuerzo que se hizo
después de ladictadura”
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nes fueron los padres de la Constitu-
cién, ves que estaba representado todo
el arco politico y que, por ejemplo, el
Partido Comunista fue un elemento
clave para que se pudiera redactar el
texto. Hoy parece que eso es imposi-
ble y que siempre lo fue, pero no, hubo
un momento, logicamente porque el
pais se jugaba mucho y habia un ries-
go golpista cierto, en el que se hizo un
esfuerzo de concordia y de concilia-
cion enorme. Entre finales de los 70y
principios de los 80 se llevé a cabo una
modernizacién del pais que quienes
no la han vivido casi ni la pueden ima-
ginar.

¢Escribir este libro también es
luchar contra el olvido?

-5i, lo que pasa es que no sé qué caso
me haran (rie). El libro no es un mani-
fiesto politico, pero si un testimonio
de alguien que vivio una época y que,
légicamente, recuerda desde un sitio
subjetivo. Mi aspiracion es que aquel
tiempo no se olvide y que estos recuer-
dos induzcan a una cierta reflexién. @
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